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Pensar en Chile1 
Dos ideas acerca del libro Sobre árboles y madres, 
de Patricio Marchant 
(Santiago de Chile, Gato Murr, 1984) 
Juan Manuel Garrido Wainer 
A propósito del pensamiento, grandes espíritus en Chile, entre sí todo lo di-
vergentes que se pueda esperar, coincidieron en que no conseguiríamos articu-
lar uno que fuera "nuestro" sin consagrarlo del todo y exclusivamente a lo 
suyo, "nuestra realidad". La pregunta "qué debemos, nosotros, pensar" devino 
el programa legítimo y legitimador de un pensamiento de lo chileno: lo demás 
es imitación, corrosiva y sofisticada imitación. Y lo menos que puede decirse 
es que la tarea nos aturde: imagínese nomás la aventura de un pensamiento 
que debe construir su objeto antes de que éste lo aborde, lo asalte, lo exceda, 
lo obligue incluso. (Lo cual no significa que no haya nada que lo aborde, y 
que no haya urgencia en la tenacidad con que un objeto tal, un objeto que pen-
sar, nos ha penado). Para determinar con mayor claridad cuál es la escena de 
origen que nos "aturde" con esta exigencia de originalidad, podemos recordar 
palabras de Andrés Bello, el venezolano que entre tantas otras labores hizo la 
de primer rector de la Universidad de Chile. La fundación de esa universidad, 
en 1843, es decir unos treinta años después de comenzado el proceso de Inde-
pendencia, no tuvo otro sentido que el de instalar, por primera vez y para 
siempre, una universidad del todo y exclusivamente chilena, una cuna del sa-
ber chileno acerca de lo chileno: "El programa [Bello utiliza la palabra en su 
1. Me permito, ya en el título, interrumpir al lector para explicar la "circunstancia" de 
estas reflexiones. Se deben en general a una contundente discusión (electrónica) con mi amigo 
mexicano luan Carlos Moreno. Para evitar que el lector se sienta un entrometido en ella, o 
peor me desestime por nudista, en vez de reproducir los puntos en cuestión y los entretenidos 
avatares que los urden, enviaré a un texto de Moreno que aparecerá próximamente (ed. An-
thropos, Barcelona, 2000), como epílogo a su traducción del librito de Philippe Lacoue-
Labarthe y lean-Luc Nancy, El mito nazi. Motivado por algunas ideas allí sugeridas, que sus-
cribo por supuesto, aquí no ensayo sino un epílogo a ese epílogo. 
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sentido curricular] de la universidad es enteramente chileno: si toma prestadas 
a la Europa las deducciones de la ciencia, es para aplicarlas a Chile. Todas 
las sendas en que se propone dirigir las investigaciones de sus miembros, el 
estudio de los alumnos, convergen a un centro: la patria" (Bello, 1885a: 311). 
Según entiendo, a nuestros emancipadores intelectuales del siglo XIX 
nunca les importó mucho si la tarea de pensar en Chile se reducía a la mera 
aplicación de teorías importadas, pues, como ya lo decía Aristóteles, o lo 
diría, aplicar es ante todo saber aplicar, y saber aplicar implica saber conju-
rar la ciega imitación: el a priori. de la aplicación correcta es siempre la com-
prensióncorrecta del dominio de aplicación. Podría creerse que de este modo 
se cae en un inevitable círculo vicioso: pues, ¿cómo alcanzar esa "correcta 
comprensión" del dominio de aplicación sin estar ya implicados en lo que to-
mamos prestado del mundo europeo, sin estar ya proyectando sobre nuestros 
propios hechos una textura preconfigurada? Patricio Marchant (1939-1990), el 
filósofo chileno de quien voy a hablar2, le reprochaba al crítico literario y no-
velista chileno Jorge Guzmán, autor de un libro titulado Diferencias latinoa-
mericanas, su mala fe respecto de la "bibliografía secundaria" que utiliza 
cuando lee a Gabriela Mistral. Guzmán utilizaba más "teoría europea" de lo 
que creía y quería; concretamente, buscaba "diferencias latinoamericanas" 
empleando conceptos de los más universales, y en una poeta que no escribía en 
mapuche sino en castellano. A Marchant no le gusta que los intelectuales 
chilenos busquen diferencias principales y esenciales que nos permitan enten-
dernos a nosotros mismos, porque esa búsqueda sigue operando conforme el 
más riguroso y universal movimiento de la Selbstbewufitsein, como sucede por 
ejemplo con el consabido mito de la violencia y mestizaje raciales. Me refiero 
al de la Malinche, donde nos comprendemos huachos, y entonces leemos a 
Lévi-Strauss y a Freud y a muchos más para seguir entendiendo nuestras dife-
rencias, y acabamos no sólo identificándonos con y a través de vertientes cen-
trales y milenarias del pensamiento europeo, sino que al mismo tiempo recla-
mamos la más extraordinaria exclusividad latinoamericana. Marchant no le 
perdona a Guzmán, por ejemplo, el menosprecio que éste deja traslucir hacia 
los seguidores latinoamericanos de autores franceses que en Chile llamamos 
"postmodernos", como Derrida y Julia Kristeva. Y le recuerda cómo Gabriela 
Mistral habla de esa "orilla oscura del mediterráneo", que no es otra orilla, 
2. Actualmente, la editorial chilena Cuarto Propio prepara la edición de un conjunto de 
ensayos, algunos póstumos, de Patricio Marchant, que aparecerán bajo el título de Escritura 
y temblor. Hasta donde sé, a eso y al libro que aquí analizamos se restringe la obra de este 
autor. 
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sino "donde el hombre parece un primo hermano del indígena americano". y 
le recuerda la procedencia argelina y hebrea de Derrida, y la búlgara de Kris-
teva. Y le habla de cómo Nieztsche nos es imprescindible justamente por ser 
el primer gran filósofo europeo anti-europeo de este último tiempo ... 
En realidad, el "círculo" no es tal. Cuando en Bello se formula la exi-
gencia de saber qué pensar, no se formula con ello que tengamos que respon-
der "algún día" con una respuesta definitiva que haga las veces de un "punto 
de partida" sólidamente instalado, y que "algún día" tengamos que por siem-
pre jamás eliminar los libros europeos de nuestras bibliotecas al fin indepen-
dientes y desarrolladas. Me parece que esa exigencia sólo se restringe a subra-
yar y a establecer la índole imprescindible de la pregunta por lo que debemos 
pensar en tanto que pregunta: así, el error de Guzmán habría sido su apresu-
ramiento en responder, su manera chata de hacerse cargo del imperativo de 
autenticidad ("cuesta advertir cuánto hay de necesariamente torcido en leer a 
César Vallejo como Derrida ha leído a Mallarmé o como Julia Kristeva" , nos 
cita Marchant, y uno se pregunta en realidad de dónde saca Guzmán ese nece-
sariamente ... ). O peor su fe en que es posible responder a esa pregunta, olvi-
dando incluso que se formula en castellano, aun si nuestros críticos literarios 
nos quieren convencer de que no es castellano, de que es una lengua tan hua-
cha como nosotros. 
Pero en fin, quedándonos aquí -en todo caso no pretendía ir mucho más 
lejos-, son, como dice mi subtítulo, dos las ideas que me gustaría llamaran la 
atención en el libro de Patricio Marchant. La primera es del orden de la his-
toria de las ideas en Chile desde los tiempos de esa escena originaria de la 
emancipación intelectual chilena. Y bien: ¿cómo se desarrolló el programa de 
un pensamiento de lo chileno? ¿Hay algún hito que merezca especial atención? 
Un poco al azar, y con ánimo de abreviar, se puede convenir en que con el 
libro de Enrique Molina, La filosofía en Chile en la primera mitad del siglo 
XX, aparecido en los primeros años de la década de 1950, y obedeciendo a una 
iniciativa de la propia Universidad de Chile, se data momento del catastro del 
pensamiento chileno -momento desde cierto punto de vista instintivamente 
necesario para un pensamiento que se concibe en cuanto tal como programa de 
pensamiento-, catastro bajo cuya luz se logra distinguir quiénes han cumplido, 
más o menos y en qué forma, con los requisitos del oficio de pensar. Ahora 
bien, ¿qué nos enseña ese libro? En primer lugar, desde luego, que la Univer-
sidad, y más específicamente la Facultad de Filosofía, es el lugar donde "se 
piensa". En seguida, que los agentes de este pensamiento son los "profesores 
de filosofía", profesores que enseñan filosofía, es decir a Platón, Aquino, 
Descartes, Hegel, Heidegger, etc. El programa de Bello entra de este modo 
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a un período que podemos denominar profesionalización de la filosofía3 • Mi 
primera idea concierne, pues, la vía universitaria en cuyo cauce, según 
Marchant, el "pensamiento chileno" no sólo habría navegado, sino sobre todo 
naufragado. Pues habría terminado por reducirse a la producción incomunicada 
y deficiente respecto de los estándares internacionales de la filosofía profesio-
nal, de los profesores de las Facultades chilenas de Filosofía. El profesor 
chileno de filosofía sería algo así como un espécimen, resultado de todas las 
denegaciones imaginables del programa de un pensamiento propio. Decir que 
imita es poco: muchas veces ni eso logra hacer. 
Por supuesto, cabe hacer aquí la advertencia acerca del complejísimo 
momento en que escribe Marchant. Para seguir abreviando, diremos secamen-
te: el régimen militar del General Augusto Pinochet (1973-1990). Durante ese 
largo período se acabó con muchísimos profesores, en cuyos puestos se clava-
ron, se dice, a perfectos colaboradores del régimen, la mayoría de las veces 
incompetentes. Además, las fuertes restricciones y autorrestricciones intelec-
tuales y artísticas habrían conseguido atrofiar incluso las capacidades creativas 
de los "buenos" profesores, de aquellos que "ya estaban". "El gobierno mili-
tar", se lee en la Breve historia de Chile de Sergio Villalobos (1988: 216), 
"intervino las universidades, redujo a la Universidad de Chile y a la Técnica 
del Estado, y persiguió a quienes eran contrarios a su ideología. A la vez, se 
autorizó la creación de numerosos institutos superiores, universidades particu-
lares de grupos económicos e ideológicos cercanos al gobierno, la mayoría de 
ellos sin solvencia intelectual ni equipamiento adecuado. Para aliviar el pre-
supuesto fiscal, liceos y escuelas fueron traspasados a las municipalidades, 
que carecían de experiencia educacional y recibieron una subvención del Es-
tado. Los profesores fueron perseguidos y vigilados, se deterioraron sus dere-
chos y sus remuneraciones. La labor de los intelectuales y artistas fue vigilada 
y se produjo lo que se llamó ef apagón cultural". En relación con las Faculta-
des de Filosofía, se puede citar otra vez el ensayo de Cecilia Sánchez: "Como 
se sabe, varios han sido los efectos ocasionados por la intervención militar, 
tanto en las universidades como en las instituciones de la enseñanza pública. 
En lo inmediato, enumeraremos algunas de las repercusiones de mayor enver-
gadura con respecto a la filosofía [ ... ] la expulsión de más de la mitad de los 
profesores y alumnos de la disciplina, la reestructuración o cierre de los depar-
tamentos de filosofía a lo largo del país, la prohibición explícita o implícita de 
una serie de temas y autores, la pérdida del status universitario de la pedago-
3. Ignoro de quién es originaria la fónnula. Puede confrontarse, entre otros, Cecilia Sán-
chez, 1997. 
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gía en virtud de la nueva Ley de Universidades proclamada el año 80" (Sán-
chez, 1997: 218). 
En todo caso, para Marchant la Dictadura, consolidando y claudicando el 
programa original de un pensamiento de lo chileno en lo que podría llamarse 
un total "olvido del programa", no hizo más que evidenciar un proceso que se 
arrastraba desde antes. La pregunta que parece trabajar su libro es la siguiente: 
¿por qué el pensamiento chileno tenía que acabar como filosofía profesional? 
y más radicalmente: ¿el Golpe acaba con nuestra Facultad y se acaba la es-
critura crítica y teórica? (Este silencio que también interrumpió a Marchant, 
pues en varias ocasiones nos confiesa que no escribía desde hacía siete años). 
¿No será que en la Facultad de Filosofía nunca ha habido una verdadera escri-
tura teórica, que 10 que hubo y lo que queda no es más que una ilusión, un 
autoengaño que al primer balazo se esfumó, y de pronto nadie tiene nada que 
decir, y de pronto nadie tiene nada que pensar? Esa creo es más o menos la 
pregunta de Marchant. Y explica, dicho sea de paso, por qué emplea sólo 
"ironías" cuando embiste a esos profesores incompetentes y enclavados, mien-
tras que cuando se trata de los competentes, de aquellos imprescindibles y que 
a pesar de todo no se están preguntando como él por qué nadie escribe, emplea 
lo que parecen verdaderos argumentos. De esta última naturaleza es su discu-
sión con Roberto Torretti4, a la cual consagra varias páginas de su libro. 
Torretti es objeto de sus críticas precisamente porque su trabajo es el mejor 
producto profesional que ha conocido la academia chilena. Para Marchant, 
incluso la mejor expresión de pensamiento universitario chileno, aun aquella 
que imita perfectamente, y que es "exportable", en la medida en que se desa-
rrolla como programa imitativo, no desarrolla más que un pensamiento que, de 
parte a parte, exhibe la renuncia a pensar la realidad chilena y sus circunstan-
cias peculiares. Y si recién dije que sólo parecían razonamientos los que es-
grime contra Torretti es porque a uno no lo abandonará la sensación de que le 
importa más infligirle una condena moral. "Pensar 10 chileno" no es un prin-
cipio teórico, sino moral, es un imperativo categórico. "El problema respecto 
del libro de Torretti", escribe Marchant al terminar sus objeciones al libro 
Manuel Kant, "es, en verdad, otro. Si su libro constituye, sin duda, una obra 
maestra de la escritura universitaria, de la escritura universitaria como género 
literario, y, si, por eso mismo, se constituye en una obra filosóficamente es-
4. Filósofo chileno. Roberto Torretti posee un gigantesco currículum, en gran parte cul-
tivado fuera de Chile. Como 10 desconozco en detalle, me limito a mencionar algunas de sus 
obras más conocidas: Manuel Kant (Santiago, ed. Universitaria, 1967) y El paraíso de Cantor 
(Santiago, ed. Universitaria) . 
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téril, una obra que buscó su esterilidad, se comprenderá que -ingenuos, cuida-
do por la filosofía, esto es, por la realidad, realidad de Chile- durante años 
nos hayamos preguntado por qué Torretti no fue capaz de tomar el papel para 
el cual él -y sólo él, en su generación- parecía designado: inaugurar, o reinau-
gurar, después de Andrés Bello, los estudios filosóficos en Chile". Sólo resta 
aclarar que ésta es la única mención, si mal no recuerdo, que Marchant hace 
de Bello, y a juzgar por lo abrupto no creo que haya siquiera hojeado el trata-
do sobre Filosofía del entendimiento que éste escribiera, donde no hay una sola 
línea que aspire a explicar "nuestra realidad"; y que Bello no "inaugura los 
estudios filosóficos en Chile", fórmula vaga con la que sin duda sólo debe 
entenderse que se está refiriendo simplemente, inconscientemente, a lo que 
hemos venido llamando todo este rato con el nombre de programa de un pen-
samiento de lo chileno . Y eso es muy elocuente. 
Resumamos la tesis de Marchant: en la Facultad de Filosofía el pensa-
miento chileno devino el vacío de su auto-negación. Esta tesis no se formula 
desde ninguna parte. Marchant emplea una bibliografía muy determinada, ya 
diremos cuál. A mi juicio, eso no es fortuito; puede, y veremos que debe, 
explicarse. Para ello nos bastará con tener presente dos coordenadas. Por una 
parte, el pensamiento vacío de los profesores se acorazó con las doctrinas que 
cundieron entre los institutores de la filosofía profesional. Superado el fervor 
positivista y las inmediatas reacciones, la atención se volvió, como cabe es-
perar, sobre los fenomenólogos. En la Universidad de Cbile se lee primero a 
Bergson y los existencialistas, y luego s~ consolida el importe de los "más 
serios", es decir los germanos Husserl y Heidegger. Sobre todo Heidegger: su 
nombre constituyó el lema fundamental de la cruzada por la profesionalización 
de la filosofía, heideggerianismo que entre otras cosas deriva, se intuye, del 
supuesto estatuto auténticamente filosófico de la lengua alemana, uno de los 
prejuicios más expandidos entre los profesores chilenos del siglo XX. Respecto 
de este heideggerianismo vale la pena citar una fuente, o la fuente, verdadero 
documento, de que dispongo. Son las primeras páginas del breve pero insosla-
yable artículo de Pablo Oyarzun (1999). (Este filósofo es uno de quienes ru-
brican el "proceso de olvido" como "profesionalización de la filosofía". En 
aquel estudio, el autor recuerda un antiguo trabajo suyo, de tipo estadístico, y 
nunca terminado, acerca de las fuentes más recurridas por los profesores de 
filosofía, desde fines de la década de 1940, es decir precisamente desde el 
período de la filosofía profesional. "Entre otros asuntos y curiosidades, pude 
concluir que Heidegger era el autor más frecuentado de todos en nuestra ver-
nácula literatura filosófica profesional. Su ventaja sobre los otros era de tal 
magnitud que bien podía considerársela un síntoma, ver en las cifras algo más 
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que un dato mudo y externo. Más aún si se considera lo siguiente: el nombre 
de Heidegger se llevaba por delante al de cualquiera de los clásicos; pero citar 
a los clásicos, para el profesional de la filosofía, es deber, prestancia y ruti-
na: hacer lo propio con un contemporáneo es, por el contrario, una opción. Se 
podía sospechar, entonces, una relación nada superficial entre el nombre de 
Heidegger y la institución local de la filosofía: avizorar a Heidegger como lo 
que podríamos llamar el aval y el garante invocado por nuestra profesionalidad 
filosófica. Y si me apuran, diría que no sólo ha sido un aval, sino también 
algo así como un destino. (Según se sabe, se ha buscado corregirlo: enarbo-
lando, antaño, el marxismo y el partidismo filosófico, tentativa abortada -sa-
bemos cómo; y hoy por hoy [este artículo fue publicado por primera vez en 
1991], propiciando a la filosofía analítica como el más serio candidato [des-
pués de estos casi diez años me permito asegurar: electo].)" 
La segunda coordenada es ésta: Marchant realizó parte de sus estudios 
de postgrado en el París inmediatamente posterior a los acontecimientos de 
mayo de 1968. Conviene, pues, tener presente ambas coordenadas si se quiere 
comprender por qué Marchant, para interrogar la relación entre pensamiento y 
universidad de un modo suficientemente crítico, echa mano -más por desgra-
cia, me temo, que por fortuna, ya diré por qué- a la filosofía francesa, espe-
cíficamente a la que podríamos decir surgida de la recepción post-fenomeno-
lógica de Heidegger (es decir, Derrida y Levinas, por recordar a los más 
nombrados en el libro). Este nuevo heideggerianismo, empero, no ha sido tan 
cultivado en Chile como el otro, que hasta hoy sin duda hace furor en la Uni-
versidad de Chile5• Pero no por ello dejará de ser legitimador de una filosofía. 
Escribe Marchant: "porque el pensamiento de Heidegger recorre -no diga-
mos: resume ¿qué podría significar eso?- todo el pensar y la historia contem-
poránea, lo que se diga sobre Heidegger, si lo que se dice es realmente [su-
brayo yo] sobre Heidegger, dejará siempre oír algo esencial; por esa razón 
hemos elegido hacer en todo este capítulo estas consideraciones varias sobre 
su filosofía, para dejar que ellas nos enseñen sobre la operación de la filosofía, 
sobre el deseo filosófico, sobre la operación del Discurso Filosófico en sus 
planteamientos, replanteamientos, y en su relación con la Universidad, con la 
5. Si arriesgué esa afirmación debo arriesgar esta aclaración. Yo he tenido un contacto 
mínimo con la Universidad de Chile: hice mis estudios en la Universidad Católica. Lo aclaro 
porque en Chile hay quienes nos exigen cautelar siempre nuestros juicios acerca de la otra 
Universidad. Nos advierten que entre una y otra casi no hay puntos en común, que son sus-
tancialmente diferentes: mundos distintos, profesores, auxiliares, estudiantes distintos, intelec-
tual, social, racialmente distintos. Es entonces probable que, a sus ojos, este artículo se en-
cuentre escandalosamente desprovisto de autoridad. 
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U niversidad Contemporánea; y ante todo, para dejar que ellas, esas conside-
raciones, nos muestren la situación del Discurso Filosófico Universitario chi-
leno". Definitivamente, Heidegger se ha transformado en nuestro destino6• 
Se adivinará cuál fue la suerte que corrió este nuevo heideggerianismo 
criollo, su infeliz resultado, que los escasos exponentes de un entusiasmado 
marchantismo, entre otros, hoy cristalizan: rápidamente confundimos la histo-
ria de nuestro pensamiento vacío, profesional, con la historia de la onto-teolo-
gía; nuestras intrigas, luchas y envidias, con los procesos político-sociales e 
identitarios que configuraron la instalación moderna de la universidad europea7; 
el Golpe y Auschwitz, el ninguneo y el hebraísmo, el castellano y lo Otro ... 
Pero, hay que insistir, nada de esto le quita o le pone al hecho de que esa 
filosofía, en parte gestada por la recepción de Heidegger en la Francia de la 
postguerra, nunca penetró seriamente en nuestras universidades. En este sen-
tido, habría sido afortunado que hoy se recordara a Marchant siquiera porque 
era afrancesad08• 
Todo ello es una muestra de que el pobre carecía de virtudes pedagógi-
cas . En sus escritos, a qué decirlo -pero eso tiene explicación: "la necesidad 
de mi escritura, mis reiteraciones, mis elipsis; imposibilidad de escribir de 
otra manera; escribiendo de otra manera, otra cosa sería lo que diría y no 
podría dejar oír, como lo no dicho, lo que quiero que se oiga y no podría, 
6. El mismo Pablo Oyarzun termina reivindicando una verdad filosófica que coincide con 
una verdad del heideggerianismo, y en nombre de la cual se levantaría un imperativo extra-
universitario de la filosofía -y acaso sea ésa su manera de expresar el imperativo de "nuestro" 
pensamiento: "En Chile, en nuestra filosofía profesional, Heidegger también ha sido esencial-
mente el nombre de un malentendido. Esto, de una doble manera. Primero como malenten-
dido de un nombre, el de Heidegger: me refiero al sino inicial de las lecturas existencialistas, 
antropologistas y subjetivistas de Ser y tiempo, emprendidas ya fuese 'a favor', ya fuese 'en 
contra', con ánimo devoto o con virulenta agresividad, o, en fin, con dejo de displicencia. 
Pero no se trata sólo de las lecturas 'incorrectas'; el malentendido de que hablo subyace tam-
bién a las lecturas 'correctas', eruditamente probadas. Ello, porque, en un segundo sentido, es 
un malentendido más profundo, más recóndito, haber recurrido al aval heideggeriano para 
sancionar la irreflexión de la filosofía profesional chilena acerca de las condiciones que la 
hicieron posible: hablo del problema de la universidad, como cruce de las cuestiones de saber, 
poder e historia. Por tal medio nuestra filosofía profesional no sólo se vedó al acceso a esas 
condiciones, sino que desatendió el hecho de que Heidegger haya sido también el nombre del 
último discurso expresamente filosófico sobre la esencia de la universidad [ .. . J." 
7. La referencia que utilizaba Marchant para referirse a la Universidad Europea Moderna 
es, naturalmente, los textos de Jacques Derrida que hoy están recogidos en el volumen Du 
droit a la Philosophie (París, Galilée, 1990). 
8. Su contribución se redujo, que yo sepa, a la traducción (introducida) del célebre artí-
culo de Derrida "OusÍa y gramme", en Tiempo y presencia (Santiago, ed. Universitaria, 
1971). 
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creo, o lo espero, dejar oír, eso, que no sé qué es, lo que no quiero que se 
oiga. Texto que quisiera, curiosidad, terminar y que no quisiera, temor, ter-
minar". Y en su expresión hablada supongo que no le iría mucho mejor, pues, 
a juzgar por lo que veo, diría que jamás tuvo un alumno ... 9 • Pero su mayor 
desgracia fue quizás saber distinguir tan profundamente algunos defectos e 
ignorar tan profundamente otros que tenemos los chilenos. Reconocía el arri-
bismo, no sabía del dogmatismo. Hoy, el único interés que suscitan sus textos 
-la letra de sus textos- es, a pesar de todo, lo que en éstos se dice de o desde 
algunos autores del pensamiento europeo "post-moderno". Impericia o no, 
Marchant no supo evitar que lo convirtieran en una plantilla de lectura para 
tratar de comprender lo que nos gusta imaginarnos fueron Nietzsche, Freud, 
Lacan, Derrida o Foucault, Lyotard o Levinas. Por dogmatismo podríamos 
entender, fundamentalmente, el carácter que adoptan nuestros intelectuales (es 
el nombre genérico para designar también a los profesores "marginales", re-
verso automático de los "institucionales", esos que ven en la filosofía profe-
sional vaya a saber uno qué rostros demoníacos, y no sólo el de Pinochet, si 
lo ven, y si de veras les resulta demoníaco ... ) en la etapa que está culminan-
do el rechazo al programa de un "pensamiento de lo chileno". Marchant en-
tonces también se transformó en el legitimador de un pensamiento universitario 
o -si se tolera este feo recurso- para(univer)sitario, cruzada esta vez de un 
pensamiento fronterizo, ése que "trabaja el borde", filosofía anti-profesional, 
insurrecta, rebelde -filosofía de la imparable question, se arguye, como si eso 
9. Amigos sÍ. Y sólo entre amigos ese libro se deja leer. Véase, para dar pistas sobre la 
situación que venía esbozando, una de sus primeras dedicatorias: a "la amistad" de J. Derrida, 
y no a Derrida el filósofo ("el valor del contenido del libro no alcanza para eso", dice). Me 
gustaría algún día detenerme en esa noción de "amistad", noción que resiste a esas otras que 
acostumbramos utilizar (explícitamente o no) cuando hacemos historia de las ideas: "genera-
ción", "contexto", "comunidad", etc. La amistad, en el libro de Marchant, prevalece como 
el único lugar o "éthos" donde un pensamiento (es decir, varios pensamientos) hace suyo te-
máticamente el sentido que lo alienta. Y la amistad, consiguientemente, como el principio o 
el espacio de inteligibilidad del pensamiento, su horizonte de lectura. De hecho, fue en una 
nota agradecida (sólo los amigos dan dando las gracias) del libro de Pablo Oyarzun (El dedo 
de Diógenes, nota n0 16, pág. 127), donde yo leí la necesidad de leer a Marchant. Y fue en 
una conversación con Adriana Valdés, otra amiga de Patricio Marchant, que se me impuso el 
deber de prolongar con éste otro artículo que ella tuvo la paciencia de leer y de comentarme: 
ahora que lo pienso, ya no me resulta curioso que la Sra. Valdés -de "poca formación filo-
sófica", como me advirtió, y escuchado de ella uno inevitablemente acaba preguntándose para 
qué sirve esa formación- haya sido la única lectora de ese, por tantas razones malogrado, 
texto. (El artículo se titula "Patricio Marchant (1939-1990)", Y apareció en la revista chilena 
Vértebra, nOS, 1999). En fin, como sea: ¿alguna vez se ha visto en Chile alguien que haya 
pensado desde una total (inverosímil) soledad? Pero de los amigos ya no se puede hacer el 
catastro ... 
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fuera un argumento, y no una pasión-: en suma, pataleta de profesores rene-
gados (o podríamos decir: auto-renegados, así como se dice que hubo durante 
la Dictadura "auto-exiliados"). Marchant no pudo imponer la circunstancia 
singular de su trabajo por sobre la bibliografía a la que supo acudir. Lo que 
equivale a decir: -nadie todavía en Chile ha conseguido leer a Marchant. 
La primera de mis dos ideas, por lo tanto, tenía que ver con la vía uni-
versitaria o profesional en que maduró el programa de un pensamiento autén-
ticamente chileno. Podría decirse que el resultado del proceso hoy contradice, 
precisamente, lo que alguna vez motivó la transformación de la antigua Uni-
versidad de San Felipe . en una de Chile: "No se trata", escribía Andrés Bello 
en 1842, "de aquellos establecimientos escolásticos o de ciencias especulati-
vas, destinados principalmente a fomentar la vaciedad de los que deseaban un 
título aparente de suficiencia, sin ventajas reales e inmediatas para la socie-
dad actual; tampoco se ha tenido en vista la idea gigantesca de una de aque-
llas academias, propias de los países adelantados en saber i riquezas, donde se 
ostenta el lujo de las ciencias i donde los hombres eminentes en ella encuen-
tran la recompensa de una larga i laboriosa carrera" (Bello, 1885b: 278). Que 
este programa se haya finalmente pervertido, vaciado, es algo que no guarda 
ninguna relación directa -o por lo menos no hay que asumirlo de entrada- con 
la suerte de las "academias propias de los países adelantados", las universi-
dades modernas europeas. El problema de Chile es, ha sido siempre, nuevo. 
Pero me interesa concluir respecto de la significación del libro de Marchant. 
Por primera vez, desde que se instituye en Chile la profesión de "filósofo", un 
chileno intenta, fallidamente es cierto, reponer en la escena principal del pen-
samiento chileno el imperativo de autenticidad 1o • Ahora bien: la tarea de 
Marchant procuró cumplirse en una doble fase. Lo que hasta aquí he venido 
describiendo es la primera, que llamaré la fase negativa: se trataba para él de 
construir un discurso que socavara los presupuestos de la filosofía profesional, 
y la sometiera al tribunal de las exigencias de la realidad chilena. Se trataba 
de construir un discurso crítico que articulara las deconstrucciones, como diría 
él, de esta profesionalidad, exhibidas de un modo irrefutable con el Golpe de 
Estado y la Dictadura de Pinochet. El imperativo se enuncia: j a nuestras pro-
pias cosas! 
La segunda fase consiste en demostrar que ese imperativo es categórico. 
Pero más vale ampliar esta formulación, pues esta fase coincide con la segun-
da idea que me interesaba destacar a propósito de Sobre árboles y madres. Si 
10. Si dejo fuera a gente como Luis üyarzún y Félix Schwartzmann, se debe a que para 
ellos ese imperativo era todavía evidente . 
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se me permite decirlo secamente: Patricio Marchant es el último chileno que 
desarrolló un discurso rigurosamente articulado en un sistema coherente y 
consistente acerca de la "realidad" chilena. Hemos aprendido que su asunto 
fue reencauzar el programa de un pensamiento de lo "nuestro". Aprendamos 
ahora que Marchant fue el último filósofo chileno que ha intentado definir filo-
sóficamente "nuestra realidad". En lo que queda de este artículo, sólo voy a ex-
plicar tres notas o momentos que se alojan analíticamente en esta definición. 
Uno lo voy a llamar el momento "político", sin mayores precisiones, 
porque esa palabra en Chile tiene hoy muy pocos usos -"en Chile hay épocas 
en que no hay política", decía Blest Gana. Patricio Marchant intentó una ins-
cripción política de la filosofía, concretamente al interrogar su historia inme-
diata (digamos, desde finales de los 60 hasta principios de los 80). Digo "ins-
cripción" porque él emplea la palabra "escritura". Hacia el final del libro, 
como resultado de un movimiento que se va volviendo inconfundible, el lector 
comprende que el contenido temático de los conceptos con que se ha trabajado, 
o su "definición real", toma pie únicamente en la experiencia, difusa o insi-
tuable (al menos bajo las usuales categorías sociológicas, historiográficas y 
psicológicas a las que se restringe el discurso político o crítico-político chile-
no), del Golpe de Estado. Esto es muy importante. Hará ya unos quince años, 
un gran poeta chileno, Eduardo Anguita, decía que la narrativa chilena, desde 
iniciado el período militar, se había sumergido en un absoluto silencio; hablaba 
de una "ausencia documental" . Pues bien, el ensayD filosófico no corrió mejor 
suerte ... Es fundamental, entonces, escribirlo: con Sobre árboles y madres, li-
bro editado por cuenta del autor -la Universidad de Chile retiró el apoyo fi-
nanciero que le había prometido-, por primera y última vez en Chile se publi-
cará un libro de filosofía que tematice esa experiencia. La "realidad" es, lisa 
y llanamente, la realidad política que se establece como interrupción de la 
realidad -se nos revela la "nada" que pensamos, se nos revela el vacío, y por 
lo mismo la urgencia, de lo que debemos pensar. .. -, con la revolución fechable 
simbólicamente en 1973. Para nombrar esta experiencia de alguna manera, 
Marchant toma prestada la palabra de Gabriela Mistral, "desolación", y no se 
refiere con ella al estado anímico traumatizado del pueblo chileno, pero sí al 
difícil estatuto de una comunidad histórico-política que se funda en su propia 
imposibilidad. Me explico: es la interrupción de todos los espacios comunes: 
la Facultad de Filosofía, ciertamente, pero también la familia, el amor, el 
trabajo, la sociedad, el arte, etc.: "el Golpe ha deshecho toda clase de rela-
ciones, y los residuos flotantes de esta catástrofe nos hemos encontrado para 
constituir otras, insólitas, precarias" (Valdés, 1996: 19). Y si el llamado 
"pensamiento de la escritura" (Derrida) encuentra un lugar protagónico en ese 
Pensar en Chile 159 
trámite reflexivo (Marchant dice que el Golpe nos destina una "nueva escena 
de escritura") se debe a que ese pensamiento intenta formalizar sin disolver 
esta paradójica "comunidad sin comunidad"ll en la desolación, que Marchant 
piensa con sus conceptos de "amor", "contrato", "tu prestado nombre", etc. 
Escribe: "Un día, de golpe, tantos de nosotros perdimos la palabra, perdimos 
totalmente la palabra. Otros en cambio -fuerza o debilidad- (se) perdieron esa 
pérdida: pudieron seguir hablando, escribiendo, y, si cambio de contenido, sin 
embargo, ningún cambio de ritmo en su hablar, en su escritura. Destino, esa 
pérdida total fue nuestra única posibilidad, nuestra única oportunidad" . 
Otro momento esencial es el de la lengua o la literatura. Larga es la 
lista de quienes, decepcionados de la labor subalterna de los profesores chile-
nos de filosofía, prefieren decir que son nuestros escritores quienes de veras 
han logrado pensar nuestra peculiar circunstancia. Por eso en Chile esperamos 
encontrar un pensamiento "de lo chileno" mucho antes en una Facultad de Li-
teratura que en una de Filosofía. La poesía chilena, no por motivos que sean 
fáciles de desentrañar, ya que exceden con creces el ámbito de lo que perte-
nece estrictamente a la "historia de la literatura", poseyó, por lo menos du-
rante los tres primeros cuartos del siglo XX, una significación y una radicali-
dad excepcionales para la producción poética en lengua castellana. Lo que 
debe llamar nuestra atención en el libro de Marchant -cuya intención principal 
es, justamente, realizar una interpretación general de la poesía de Gabriela 
Mistral- no es tanto el hecho de que Marchant crea haber descubierto un diá-
logo entre la poesía de Gabriela Mistral y la filosofía de Nietzsche, o el psi-
coanálisis no-falogocentrista de Herrmann, ni que diga que en la Mistral ya 
estaba dicho lo que recién ahora (años 80) está diciendo Derrida ... De~e im-
portar mucho más el hecho de que en su gesto doble de leer nuestra poesía y 
al mismo tiempo pensar -pero ignoro a fin de cuentas por qué, Marchant es in-
sondable-, descubra que nuestro problema no es que carezcamos de condicio-
nes para filosofar, de "condiciones materiales", sino que hablemos en caste-
llano. Lo que no nos gusta es hablar en castellano. "Nuestra realidad" deja de 
ser primordialmente una o varias "razas", "pueblos", "patrias", "lugares", 
etc.; nuestra realidad es nada más que la relación con nuestra lengua. Proba-
blemente, Patricio Marchant sea el primer filósofo latinoamericano -desgracia 
chilena la que le permitió comprenderlo- en explicar nuestra falta de filosofía 
denunciando una relación inauténtica con nuestra lengua. Estamos acostumbra-
dos a formarnos con filósofos que escribieron en latín o griego, alemán o 
11. Sobre esta fónnula, su historia, sentido y presupuestos, cfr. J. Derrida, Politiques de 
l'amitié, Galilée, 1994, especialmente pp. 56 (nota 1), 62-ss. 
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francés: es normal por lo tanto que sospechemos, secretamente, del castellano. 
Así como es normal que alguien prevenido encuentre que una palabra -o un 
silencio- de Gabriela Mistral diga muchísimo más que lo que puede cualquier 
profesor que se sienta un rastacuero en su lengua materna. 
Pero vayamos al grano: en este segundo momento, el concepto de reali-
dad significa, lisa y llanamente, poesía. Y al igual que Hegel, Marchant pen-
saba que si queremos leer en serio poesía hay que comenzar por clausurarla, 
y superarla. Y asumirlo: nada de sentimentalismos, Marchant nos habrá ense-
ñado que ya es tiempo de acatar el legado de nuestros poetas, de sobreescri-
birlos con un riguroso comentario, de acabar con nuestra poesía proponiendo un 
discurso filosófico acerca de ella, de interrogar cuál ha sido su relación con el 
imperativo de pensar nuestra realidad. Por lo demás, sólo así seguiremos te-
niendo poesía, porque el comentario forma parte de su íntima temporalidad. Se 
entiende entonces que la fundación o refundación de nuestra Facultad de Filo-
sofía exigida por Marchant pase por el reconocimiento de que su verdadero 
objetivo es la lectura de nuestros poetas. Nuestro objeto, el objeto que nos 
obliga, es la poesía. "Necesidad de explicar tantas cosas; ante todo, fin, al 
fin, de ese insulto, de la ofensa, conspiración nacional, todos culpables: nece-
sidad de leer, alguna vez, por primera vez, a Gabriela Mistral". "Abrir, de 
ese modo, la Universidad a la realidad; pues, sólo entonces, como realidad, 
se podrá entender, amar, la poesía de Gabriela Mistral, la poesía chilena". 
y finalmente está el momento de la "identidad", tópico obligado en el 
que todo programa que intenta acoplar un "pensamiento" y un "nosotros" sien-
te el deber de estacionarse. Enfrente de toda la gama heteróclita de definicio-
nes que se nos han proporcionado, pero legitimada en la misma mitología12 , 
subyace la representación, corriente ya, de que el latinoamericano no posee 
una identidad idéntica. Para decirlo de una sola vez, somos lo otro, lo indefi-
niblemente otro. Por eso nos acomodamos tan bien con lo que nos representa-
mos que son las doctrinas del "postmodernismo", que supuestamente aspiran 
a definir los límites del "mundo occidental", y que intentan decir su otro, o 
sea a nosotros. Nos sentimos privilegiados porque habitamos, errantes que 
somos, esos límites. Incluso por haber sido o ser naturalmente dependientes y 
subalternos al "Primer Mundo", por eso mismo somos más sagaces a la hora 
de comprender los mecanismos y dispositivos de la dependencia y del poder en 
general. Tal es probablemente la versión contemporánea de una vieja idea 
europea: Montaigne, Voltaire, Valéry, y tantos otros, todos contribuyeron de 
12. Eso es el mito: el espacio en que una comunidad se intelige a sí misma. Cfr. el libro 
traducido y epilogado por J. C. Moreno, citado en la nota 1. 
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algún u otro modo a deificar nuestra alteridad ... El constitutivo esencial de 
nuestra identidad sería, pues, la diferencia. Marchant sin duda también contri-
buyó a solventar ese mito entre nosotros. Sucede que una de las operaciones 
centrales de su libro, de la que forma parte la polémica con Jorge Guzmán, es 
tratar de volver filosóficamente inviable una interrogación por la "identidad" 
-jO la "diferencial-. El concepto de identidad no es suficiente para dar cuenta 
de nuestra realidad; al contrario, la oculta. El lector apresurado del libro tal 
vez dictaminará que esta operación en verdad no pasa de ser un reflejo de la 
heideggeriana deconstrucción del concepto de "presencia" y sus variantes en 
la historia de la metafísica .. . En un nivel profundo, no obstante, en el nivel 
que he intentado hacer apreciar durante todo este ensayo , lo que Marchant 
hace es intentar radicalizar y, por primera vez, fundar filosóficamente el pro-
grama del pensamiento chileno . La de Marchant es una filosofía crítica: se 
interroga por sus condiciones de posibilidad. 
En efecto, aparte de que el problema de identidad chileno se derrama re-
sueltamente una vez realizada su "reducción" al problema de nuestra lengua, 
desdibujando desde entonces la cartografía fácil 13 , nos percatamos de que la 
previa identificación del objeto de nuestro pensar ya no es requisito para pen-
sar, y de que el concepto de identidad -o diferencia- con que aprehendemos 
este "objeto" pasa, por lo tanto, a ser algo así como una "ilusión trascenden-
tal", esa ilusión que Kant calificaba como "natural de la razón". Tan natural 
como ese deseo de totalidad que se abre junto a la absoluta exigencia de un 
deber de pensar lo que hay que pensar; y ese deseo de totalidad - "totalidad" 
porque es una ilusión de la Razón- , mientras carezca de una crítica, terminará 
fatalmente proyectando un "objeto", que hasta ahora no hemos encontrado y 
que nunca encontraremos: como dije, todo el abanico de respuestas acerca de 
nuestra identidad o diferencia que ofrezca una explicación exhaustiva (total) de 
nuestro origen y destino, al igual que un mito, como ése de nuestro "padre 
ausente" y de nuestra "madre violada", cada vez más popular en Chile. 
Para Marchant, "nuestra realidad" no representa ninguna significación 
absoluta , inequívoca y unívoca, como si fuera una sustancialidad de la cual 
todos participamos para ser lo que somos. Yo diría que, para él, "nuestra rea-
lidad" es el lugar de lo equívoco y plurívoco, puesto que no tiene, ni puede 
13. Muchos somos en el mundo los que hablamos castellano, y el castellano es apenas una 
de las múltiples variantes del español, multiplicidad que, para Marchant, ni España ni Lati-
noamérica supieron controlar filosófico-institucionalmente, nacionalistamente, a diferencia de 
otras naciones europeas, como Francia -o Le discours de la méthode ... - y Alemania -o el 
idealismo ... -. y nuestro Suárez, o elíjase a cualquiera otro que pertenezca al mercado filosó-
fico internacional moderno o premoderno, escribió en latín. 
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tener, un solo nombre, sino varios, infinitos nombres; eso "nuestro" de la 
realidad, aquello de la realidad que compartimos y que nos compromete a to-
dos juntos, aun si ese "todos juntos" no designa sino una pequeña porción del 
mundo, no designa un terreno común que preceda y dibuje los contornos y los 
límites de aquello que debemos pensar. "Lo real" que concierne no es lo que 
un determinado y exclusivo "nosotros", una comunidad o un idioma, experi-
menta. No hay un "sujeto", ni hay una "intersubjetividad" que haga la expe-
riencia de la realidad, y la conceptualice, y se comprenda a sí misma en esa 
experiencia y en ese concepto . Lo que hay en "lo nuestro", o en el "noso-
tros", se convoca en o como la inagotable falta de un objeto que nombrar. Que 
no haya "la" realidad nuestra -desolación- nos convoca justamente al no dis-
pensarnos absolutamente nada "común" en lo cual identificarnos (significado 
y verdad, o sangre y suelo , o clima y temperamento). La única participación 
o identificación posible es en la desolación que nos dice que no hay nada que 
compartir entre nosotros. ¿Deberemos concluir que la philosophia, ejercítese 
en Santiago de Chile o en Friburgo de Alemania, ya no es patrimonio de la 
humanidad racional, que ya no es universal? La "realidad" que pensamos en 
plural, si nunca es la realidad, ¿cómo puede ser "objeto" de la philosophia? 
No dispongo de términos más apropiados que los del filósofo español y 
mexicano José Gaos: 
"Acaso una filosofía no pueda ser la satisfacción de un deseo de 
ella sino en cuanto este deseo sea ya un deseo filosófico, un 
deseo inserto en un filosofar; deseo de filosofía quizá no pueda 
ser sino deseo de perseverar en un filosofar en el que uno se 
encuentra ya; es posible que no lo sea ponerse deliberadamente 
a filosofar, sino que sólo quepa encontrarse puesto ya a ello, 
filosofando, siendo filósofo." 
(Gaos, sff a: 482) 
Y, más importante: 
"No parece, decididamente, que la mirada teórica necesite pasar 
la rotonda de la circunstancia. Más bien parece que debe fijarse 
una circunstancia en particular [o mejor, como intentaré mostrar-
lo enseguida y para terminar, dejarse fijar por ella], sea algo 
minúsculo y próximo, tan próximo que puede ser íntimo, sea la 
rotonda misma, que en cuanto no minúscula, próxima ni íntima o 
distinta de lo minúsculo, próximo e íntimo, es otra cosa o tam-
bién una cosa particular. [ ... ] La originalidad del enfrentamiento 
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de la mirada teórica con la circunstancia tiene que consistir en 
un modo de hacer frente -a cualquier cosa ... Y sí, en esto con-
siste. En hacer frente a cualquier cosa -con radicalidad." 
(Gaos, slf b: 488) 
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Si puedo parafrasear a Gaos de este otro modo, la condición de posibi-
lidad del objeto de nuestro pensamiento es el cuidado de su singularidad. Este 
cuidado, por supuesto, implica la renuncia a un cierto modelo de universalidad 
y/o de philosophia, e involucra un modelo de razón o racionalidad muchísimo 
más elemental -y precario- que el de un "sentido común" capaz de compren-
der el "ser común" a todos los "entes racionales". 
En otras palabras, el programa de un pensamiento de lo chileno, ni debe 
preocuparse por determinar lo privativamente chileno y luego ver si aquello es 
exportable, ni consiste en entregarse a la meditación de un "ser" indetermina-
damente común, sin idioma, sin circunstancia, sin política, sin escritura. Pablo 
Oyarzun, en el ensayo que he citado, explicaba cómo Heidegger también había 
sido aval de la profesionalización de la filosofía en Chile porque había "pro-
porcionado el fundamento de la legitimación interna de su ejercicio. Se ha 
extraído de él, y en su nombre, una autoconciencia de la filosofía como disci-
plina autónoma, es decir, dotada de un campo propio sobre el cual establecer 
su propia legislación. [ ... ] habría que pensar cómo sobre esa base se definió la 
relación de la filosofía con el tiempo histórico presente (la urgencia de la 
coyuntura o la rutina de lo actual) como extemporaneidad, lo que se interpre-
taba como prescindencia de acción política. Positivamente expresado, la filo-
sofía no pertenecería a la publicidad y contradictoriedad del espacio político, 
del poder, sino a la interioridad y secreta colaboración en el dominio de lo 
espiritual". ¡Heidegger! 
Para seguir emulando el vocabulario de ese tremendo pensamiento cos-
mopolita que fue el de Kant, el Tribunal de nuestra realidad no determina, 
sino que reflexiona, juzga nada más el puro caso, bajo todo respecto carente 
de regla, manifestación ejemplar de lo racional, su inalienable singularidad. 
Bello, otra vez: 
" .. .la nación chilena no es la humanidad en abstracto; es la hu-
manidad bajo ciertas formas especiales; tan especiales como los 
montes, valles y ríos de Chile, como sus plantas i animales, 
como las razas de sus habitantes, como la circunstancia moral i 
política en que nuestra sociedad ha nacido i se ha desarrollado." 
(Bello; 1884: 123) 
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El pensamiento chileno no es otra cosa que el gesto ejemplar por el que 
se consigue hablar de una experiencia. Gesto de Marchant, y de otros -más de 
los que solemos recordar, pero menos de los que deberíamos poder recordar. 
Nuestro objeto, peculiar, singular, se pierde, como diría Marchant, en su pres-
tado nombre, y no hay otro modo digno de corresponder a esa pérdida que 
provocándola otra vez. Nuestra tarea, si hay una, es no renunciar a nombrar 
nuestra realidad, a sabiendas de que huirá de esos nombres. Nuestra razón (en 
verdad la de cada uno, cada vez) es una infinita falta, una infinita deuda de sí 
misma. Una historia que ya nunca fue narrada, una lengua travestida, una 
mítica y fabulosa identidad o diferencia, pero también la inaplacable respon-
sabilidad de una filosofía cuyo supremo esplendor es la pasión de ser indigna 
de su programa. He ahí cuál es, para Marchant, nuestra inesquivable realidad. 
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